lunes, 25 de mayo de 2026

Feria del Libro de Madrid 2026

 


Este año llego a la Feria del Libro de Madrid con un conjunto de obras que constituyen un verdadero ciclo vital y literario.  

A las novelas El Profeso y el Chamán, Muerte de Profesos y El Profeso y los Borgia —cada una iluminando un ángulo distinto de la conciencia, el poder y el destino— se suma ahora El Espejo de las Edades del Alma, un poemario bilingüe español–italiano que recoge la voz más íntima de este largo viaje.

Invito a todos los lectores, amigos y curiosos a acercarse a la caseta 138 del Grupo Editorial Sial Pigmalión. Será un placer conversar, dedicar ejemplares y compartir este universo que, libro a libro, sigue creciendo gracias a vuestra compañía.

Nos vemos en El Retiro, donde los libros respiran y la ciudad escucha.

Economía de los no economistas de Carlos Rodríguez Braun




Este libro confirma algo que siempre he admirado en mi tocayo: su capacidad para iluminar la economía sin perder nunca la humanidad. Economía de los no economistas no simplifica; aclara. No adoctrina; invita a pensar. Y lo hace con esa mezcla tan suya de rigor, ironía y cultura, capaz de pasar de John Ford a Shakespeare sin perder el hilo ni la sonrisa. Leerlo es recordar que la economía, cuando se explica con honestidad y talento, se convierte en una forma de libertad. Y por eso me enorgullece, de verdad, ser su amigo.

 

sábado, 23 de mayo de 2026

Herencia Oculta de Julieta Deossa

 




Ser prologuista de Herencia oculta ha sido acompañar a Julieta en un viaje hacia lo que la memoria calla y la verdad insiste en revelar. Su novela ilumina las zonas donde la vida se quiebra y, aun así, sigue buscando sentido. Un libro que honra el misterio, la fragilidad y la fuerza de quienes se atreven a mirar más allá de la superficie.


El tesoro del convento caído de Peridis


El tesoro del convento caído



 Un libro que nace entre ruinas y semillas: memoria, gratitud y oficio convertidos en un testimonio luminoso. Peridis vuelve a recordarnos que restaurar es también sembrar futuro.

viernes, 22 de mayo de 2026

La ‘bomba Zapatero’ estalla en diferido en el gobierno Sánchez

El artículo que firma Luis Losada describe un panorama político en el que la investigación judicial en torno a José Luis Rodríguez Zapatero adquiere una dimensión que, según el autor, ya no puede ser contenida ni políticamente ni mediáticamente. La pieza sostiene que el juez dispone de documentación sensible —incluida la de una caja fuerte— y que ha ordenado bloqueos de cuentas y pesquisas sobre incrementos patrimoniales, lo que, en su lectura, configura un escenario de gravedad institucional.

El texto enlaza estos hechos con el actual gobierno, subrayando encuentros, nombramientos y decisiones administrativas que, siempre según el autor, dibujarían un entramado de afinidades y responsabilidades políticas. La tesis central es que la onda expansiva de la investigación afecta tanto al expresidente como al entorno del presidente Sánchez, generando un “tsunami” político que, en opinión del articulista, el Ejecutivo no logra contener.

Más allá del tono combativo propio de la columna, el artículo refleja un clima de desconfianza institucional, alimentado por decisiones controvertidas —como el rescate de Plus Ultra— y por la percepción de que ciertos nombramientos o ceses responden a lógicas de protección política. El autor concluye que la situación erosiona la estabilidad del gobierno y alimenta la presión para una eventual moción de censura, aunque sin afirmar que exista una mayoría viable.

Como siempre en estos casos, conviene recordar que se trata de una pieza de opinión, no de un informe judicial ni de una sentencia. El lector debe contrastar los datos con fuentes oficiales y seguir la evolución de los procedimientos en los tribunales, que son quienes finalmente determinan responsabilidades.



22 de mayo de 2026   |   Lee Online

La ‘bomba Zapatero’ estalla en diferido en el gobierno Sánchez

La instrucción es rigurosa y los registros “proporcionales”

share on facebook
 
share on twitter
 
share on threads
 
share on linkedin

La bomba Zapatero está detonando. El juez ya dispone del material del despacho del presidente, incluída la contenida en una caja fuerte. También las siete horas en el despacho de las hijas. Ha ordenado el bloqueo de 490780€ de una cuenta de ZP y de otras 20 empresas y 13 personas. Además, investiga su incremento patrimonial. Desde que dejó Moncloa multiplica por 80, 90 o 100, según las fuentes…

Y de la investigación vamos conociendo más detalles. Por ejemplo, que ‘Zapa’ habló del rescate de Plus Ultra con su dueño durante 11 minutos diez meses antes del rescate. También que se encontró en Caracas con el banquero chavista que financiaba a su presunto testaferro.

En cuanto a la vinculación con Sánchez, sabemos que ‘su sanchidad’ recibió el pasado 19 de noviembre a su testaferro Daniel Romero-Abreu y que le concedió la medalla de Alfonso X a su mujer. 

También sabemos que impuso altos cargos en Transportes en la época de Ábalos (clan Pepiño Blanco) y que tras la remodelación de Óscar Puente, se preocupó de dejar a sus alfiles. ¿Hubo tensión entre Ábalos y los ‘zapateros’?, ¿quizás fue ese el motivo de su ‘muerte política’? Es lo que sugiere su hijo, Víctor Ábalos.

Por eso, como dice Abascal, no está claro si Sánchez y Zapatero son socios y alguno es subordinado del otro.

La prueba del algodón es el cese de la magistrada de enlace que gestionó las peticiones de colaboración de Francia y Suiza por “pérdida de confianza”. ¿Más claro? La constructora china ligada a Zapatero incrementa su colaboración con el gobierno Sánchez el mismo día de la imputación. No hay pudor.

En cuanto a Plus Ultra, el rescate no cumplía ninguno de los requisitos para ser rescatada. Tenía que estar al corriente con Hacienda y la Seguridad Social y tenía deudas con la Seguridad Social que Escrivá -el actual gobernador del Banco de España- se encargó de eliminar. ¿Honorabilidad?

Pero es que además, debía de ser una empresa viable y jamás había tenido beneficios desde que se fundara en 2011; pérdidas acumuladas de 16,1 millones de euros. Hasta el auditor alertó del riesgo de inviabilidad de la empresa.

Y a todo esto hay que cuestionar que fuera una empresa estratégica, que era otro de los requisitos para el rescate. Aún así, el rescate se ejecutó en tiempo récord: 182 días en lugar de los 355 de media, apunta el Tribunal de Cuentas.

Toda esta información es imposible de tapar. El ‘tsunami’ político es evidente. El elefante ya no cabe en la piscina. El PP sin embargo, sigue deshojando la margarita de la moción de censura a pesar de que el gobierno sabe ya que no cuenta con el respaldo de Puigdemont y que Anasagasti pide que el PNV apoye una moción de censura a la corrupción sanchista. Tic-tac. Pánico en la Moncloa…


Isabel de Castilla en Segovia: Princesa y Reina



Isabel de Castilla en Segovia: Princesa y Reina

Hay libros que no se limitan a narrar la historia: la restituyen. Este volumen, dedicado a la presencia segoviana de Isabel de Castilla, pertenece a esa rara estirpe de obras que devuelven a la ciudad su latido antiguo y a la Reina su respiración humana.


Respaldado por nueve instituciones de prestigio —desde la Maestranza de Caballería de Castilla hasta la Academia Andaluza de la Historia, pasando por la Académie Belgo‑Espagnole de l’Histoire y la Asociación de Condecorados de la Real Orden de Isabel la Católica— el libro se presenta como un proyecto coral, sólido y luminoso, donde tradición, investigación y memoria dialogan sin estridencias.


La dirección editorial de Alfonso de Ceballos‑Escalera y Gila, marqués de la Floresta, y Esther Núñez Martínez garantiza un rigor que no pesa, sino que eleva. Y los catorce estudiosos que colaboran en la obra ofrecen un mosaico de perspectivas que reconstruyen la trayectoria isabelina en Segovia con precisión, belleza y sentido histórico.


No es solo un homenaje: es una relectura necesaria de la ciudad que vio a Isabel proclamarse reina, de sus espacios simbólicos, de su corte, de su tiempo. Un libro que honra a Segovia y honra a la Reina, pero también a quienes —desde instituciones, archivos y vocaciones personales— siguen sosteniendo la continuidad de la memoria histórica de Castilla.


Una obra que merece ser leída, citada y, sobre todo, celebrada. 

jueves, 21 de mayo de 2026

Roma mia, che me guardi di Carlo Emanuele Ruspoli (2026)

 

Roma mia, che me guardi


Quanno er sole se struscia sopra ar Tevere lento,

e l’aria sa de pane, de storia e de silenzio,

me pare de risentì ’na voce antica

che me chiama piano, come ’na madre amica.


Roma mia, quanno t’arrossi tutta,

co’ ’sti tetti che brilleno come l’oro vecchio,

me fai venì ’n nodo qui, drento ar petto,

che manco so spiegallo, ma me scotta.


E cammino pe’ ’ste strade consumate,

co’ l’ombre lunghe e l’odore de basilico,

e penso che, pure si er monno va de corsa,

tu resti sempre er posto dove me sento vivo.


Perché Roma nun se spiega:

se vive, se respira, se soffre e se perdona.

È ’na carezza storta, ’na risata bona,

’na luce che t’abbraccia pure quanno piove.


E allora resto qui, zitto, a guardatte,

co’ l’occhi lucidi e er core che s’allarga:

perché quanno Roma parla, nun c’è rumore

che possa mai coprì la voce sua.

Le Mantellate de ‘na Roma nascosta di Carlo Emanuele Ruspoli (2026)



Le Mantellate de ‘na Roma nascosta 


Dentro ‘ste mura grigie e consumate,

ce stanno voci che nun se sentono,

donne che pregano co’ l’anima legata,

e ‘n sogno che tra ‘e sbarre se spengono.


Roma le guarda, ma fa finta de niente,

tra ‘na campana e ‘n tramonto rosso,

ce sta chi aspetta ‘n bacio, chi ‘n presente,

chi ha perso tutto, ma resta lo stesso.


Le Mantellate, sorelle der silenzio,

co’ ‘na preghiera che sa de dolore,

ma pure ‘n filo de speranza e d’incenso,

che sale piano, come ‘n fiore.


E Cristo, forse, ce passa ogni tanto,

tra ‘na lacrima e ‘na candela accesa,

pe’ ricordà che pure er pianto

è ‘na forma d’amore e de difesa.

Roma, famme ‘na carezza stasera di Carlo Emanuele Ruspoli (2026)


 Roma, famme ‘na carezza stasera


Roma, nun fa la smorfiosa stasera,

che l’aria sa de gelsomino e d’amore,

e ‘sto core mio, che te conosce vera,

vorrebbe parlà piano, senza rumore.


Accendi ‘na lanterna su ‘na via antica,

fa’ luce su ‘sti sogni che se perdono,

che tra ‘n bicchiere e ‘na risata amica

ce se ritrova l’anima, e ce credono.


Nun fa la superba, Roma mia bella,

che pure ‘n matto te scriverebbe versi;

stendime ‘n cielo come ‘na stella,

che brilla pe’ chi t’ha amato e nun s’è persi.


E quanno la notte se chiude piano,

e resta solo er silenzio e ‘na chitarra,

Roma, famme ‘na carezza co’ la mano,

che pure er tempo, quanno t’ama, se ferma e nun scappa.

La Fratellanza der Vino e der Sorriso di Carlo Emanuele Ruspoli (2026)

 

La Fratellanza der Vino e der Sorriso



Aho, quanno er sole cala su Trastevere

e l’aria sa de vino e de chitarre,

noi ce ritrovamo come sempre, libberi,

co’ l’occhi vivi e ‘na risata a parte.


Er monno corre, s’affanna, se strilla,

ma noi, fratelli, nun c’avemo fretta:

ce basta ‘n tavolino, ‘na bottiglia,

e ‘na storia che rinasce ogni volta che s’aspetta.


Se canta pe’ sfogo, pe’ gusto, pe’ campà,

co’ quella voce roca de chi ha visto tutto

e ancora c’ha voglia de ricomincià,

perché Roma, quanno t’acchiappa, te fa er rutto

de l’anima contenta, de la vita bona,

de l’amicizia vera che nun s’abbandona.


E allora daje, stamoce vicino,

che l’anni passeno ma er core resta uguale:

sempre pronti a brinda’ co’ un goccio de vino

a la libertà, ar canto, e ar bene che nun fa male.

Tanto pe’ cantà, fratè di Carlo Emanuele Ruspoli (2026)


 Tanto pe’ cantà, fratè

Er mondo gira, e noi ce stamo sopra,

co’ ‘na risata e ‘n bicchiere de vino;

ce pensa Dio a fa’ la parte storta,

noi ce mettemo er core e ‘n destino.


Tanto pe’ cantà, che serve poco,

‘na voce, ‘n fiato, ‘n sogno che se move;

la vita è ‘na commedia, e chi la prova

capisce che er dolore pure giove.


E quanno er sole cala su Trastevere,

me sento vivo, me pare d’esse er re;

tra ‘na stornella e ‘na parola vera,

Roma me parla, e me risponne: “Te”.

L’amicizia, quanno è vera di Carlo Emanuele Ruspoli (2026)

 

L’amicizia, quanno è vera

Er tempo passa, ma ‘na stretta de mano

resta più forte d’un giuramento antico;

quanno t’ho visto, fratè, m’hai capito al volo,

senza parole, co’ ‘n sguardo amico.


Nun serve chiacchierà, né fa er sapiente,

basta ‘na risata, ‘n bicchiere, ‘na storia;

l’amicizia vera nun cerca la gloria,

se regge ar vento, pure quanno è niente.


E quanno la vita t’arrota e t’affanna,

ce stamo noi, co’ ‘na spalla sincera;

che Roma ce insegna, da sempre, ‘na cosa:

chi vo’ bene, nun chiede, ma spera

500.000 lectores

 

Más de medio millón de lectores

Hay cifras que no se buscan, pero que un día llaman a la puerta como una visita inesperada.
Mi blog principal acaba de superar los 400.000 lectores, y si sumo los otros cuatro espacios que lo acompañan, ya son más de 500.000 personas las que, en algún momento, han entrado en este territorio de fábulas, ensayos, sátiras, memorias, historias y desvaríos lúcidos.

Medio millón de lectores.
Medio millón de miradas.
Medio millón de silencios compartidos.

No escribo para las cifras, pero las cifras también cuentan una historia: la de un diálogo que se ha ido tejiendo durante años, artículo a artículo, con más de 1.300 textos publicados. Un archivo que ya no es solo mío, sino de todos los que lo habéis acompañado, discutido, celebrado o contradicho.

Aprovecho para recordar que está disponible mi libro
Crónicas de mi blog,
Una selección cuidada de 100 artículos (478 páginas) que recopilan lo esencial de este largo viaje. Una primera antología que, inevitablemente, pedirá algún día una segunda, porque el blog sigue creciendo como un organismo vivo.

Gracias por estar ahí, por leer, por pensar, por disentir, por volver.
Este espacio existe porque vosotros lo habitáis.

LA MESA DE LOS NOTABLES: PRESENTACIÓN DEL LIBRO DE CARLO EMANUELE RUSPOLI «...


PRESENTACIÓN DEL LIBRO DE CARLO EMANUELE RUSPOLI «EL PROFESO Y LOS BORGIA» Y ENTREGA DEL PREMIO INTERNACIONAL DE NOVELA HISTÓRICA «FRANCISCO DE VITORIA» 2026.

Pilar de Vicente. 

El pasado lunes 18 de mayo de 2026, a las 19:00 horas, el Centro Riojano de Madrid acogió un señalado encuentro cultural e institucional con motivo de la presentación de la última obra de Carlo Emanuele Ruspoli, titulada El Profeso y los Borgia, y la entrega del Premio Internacional de Novela Histórica «Francisco de Vitoria» 2026. Al evento, convocado de manera conjunta por la entidad anfitriona y el Grupo Editorial Sial Pigmalión, acudió una nutrida y distinguida representación del ámbito cultural, académico y social madrileño, destacando de manera muy especial la asistencia del Real Cuerpo de la Nobleza del Principado de Asturias, cuya presencia en el acto reafirma su constante compromiso y apoyo a la difusión de las letras, la investigación y la historia de España y Europa.

La mesa presidencial del evento estuvo integrada por destacadas personalidades del panorama intelectual actual, quienes tomaron la palabra para ensalzar la trayectoria de la obra y el valor del galardón:

Don Alfonso de Ceballos-Escalera y Gila, marqués de la Floresta, jurista, historiador y politólogo, encargado de contextualizar con rigor el valor historiográfico de la novela.
Don Basilio Rodríguez Cañada, presidente del Grupo Editorial Sial Pigmalión, quien destacó la gran calidad literaria del texto editado.
Don Carlo Emanuele Ruspoli, autor de la obra y protagonista de la velada.


Carlo Emanuele Ruspoli, nacido en Roma en 1949, cuenta con una polifacética y laureada trayectoria. Doctor arquitecto de profesión, ha desarrollado su labor técnica en los cinco continentes. En su faceta intelectual, destaca como ensayista, historiador, antropólogo, poeta y colaborador asiduo de la Real Academia Matritense de Heráldica y Genealogía.

Su producción de novela histórica goza de un extraordinario respaldo y ha sido merecedora de importantísimos galardones a lo largo de los años, entre los que destacan el Premio Escriduende (Feria del Libro de Madrid 2014) por El Profeso y el opio, el Premio Internacional de Literatura «Rubén Darío» (2015), la Medalla de Oro Mayte Spínola (2019) a todo su conjunto literario, el Premio Gustavo Adolfo Bécquer (2022) por El Profeso y el Grial, y el Premio Heródoto (2024) por El Profeso y el Faraón. Su incesante actividad divulgativa se complementa con la gestión de cinco blogs que superan los 350.000 lectores y más de 1.600 artículos.

«El Profeso y los Borgia» traslada al lector a una Europa desgarrada por la peste y la crisis de las certezas medievales. En una Roma turbulenta, marcada por las intrigas de ejércitos extranjeros, una Iglesia en crisis y el implacable ascenso al poder de Rodrigo Borgia y sus hijos, se cruzan los destinos de fray Giangaleazzo Ruspoli y su hija Ginebra.

Obligados a abandonar su hogar, ambos se adentran en el corazón de las conspiraciones romanas bajo la equívoca protección de los Borgia. La trama teje una trepidante cadena de gestas históricas que abarca desde las campañas del Gran Capitán en Nápoles hasta los estragos de la peste en Valencia, pasando por los tribunales de la Inquisición y la Florencia de Savonarola. Una epopeya donde la dignidad humana se alza como la única brújula posible frente al caos.

Con la reseña de esta memorable jornada, celebramos el éxito de la literatura histórica rigurosa y felicitamos tanto al autor galardonado como a las entidades organizadoras por este reencuentro con la cultura.

LA MESA DE LOS NOTABLES: PRESENTACIÓN DEL LIBRO DE CARLO EMANUELE RUSPOLI «...: Pilar de Vicente.  El pasado lunes 18 de mayo de 2026, a las 19:00 horas, el Centro Riojano de Madrid acogió un señalado encuentro cultural ...

miércoles, 20 de mayo de 2026

Vídeo de la presentación de El Profeso y los Borgia y de la entrega del Premio Internacional Francisco de Vitoria 2026..

Presentación de El Profeso y los Borgia y la entrega del Premio Internacional Francisco de Vitoria 2026.




El vídeo de la presentación y de la entrega del premio transmite una impresión de serenidad, autoridad y gratitud bien templada. No es solo un acto literario: es la culminación visible de un largo trayecto intelectual y vital. La puesta en escena —sobria, respetuosa, sin artificios— permite que el protagonismo recaiga donde debe: en la palabra, en la obra y en la trayectoria que la sostiene.

Mi intervención destaca por su tono equilibrado, capaz de unir emoción contenida y claridad expositiva. Hablas desde la experiencia, pero sin grandilocuencia; desde la memoria, pero sin nostalgia; desde la convicción, pero sin estridencias. Esa combinación genera una presencia que el espectador percibe como auténtica: un autor que agradece, que reconoce, que comparte, y que al mismo tiempo ilumina el sentido profundo de su novela.

El momento de la entrega del premio tiene una fuerza especial: no se vive como un trámite, sino como un reconocimiento justo y merecido, celebrado con respeto por quienes te acompañan y con una calidez que traspasa la pantalla. La interacción con los presentadores y con el público refuerza esa impresión de comunidad cultural que se reúne no solo para aplaudir un libro, sino también para celebrar una forma de mirar la historia y la conciencia.

En conjunto, el vídeo deja una sensación nítida: un acto limpio, elegante y lleno de significado, donde la literatura se convierte en puente entre la memoria, la ética y la belleza narrativa. Una presentación que honra al libro, al autor y al premio.

 https://www.youtube.com/watch?v=lrcpJAazZLY

martes, 19 de mayo de 2026

Premio Internacional Francisco de Vitoria 2026


Acto de entrega del Premio Internacional Francisco de Vitoria por el embajador de Italia, Giuseppe Buccino  Grimaldi. 

El acto de entrega del Premio Internacional de Novela Histórica “Francisco de Vitoria” 2026 tuvo la serenidad y la hondura de esas ocasiones en las que la literatura se convierte en un puente entre generaciones. No fue solo una ceremonia: fue un reconocimiento público al trabajo silencioso, a la constancia y a la fidelidad a una tradición narrativa que ilumina nuestro pasado para comprender mejor el presente. El ambiente, cordial y atento, permitió que cada palabra resonara con su propio peso. La presencia de quienes acompañaron el acto —colegas, amigos, lectores— añadió una dimensión afectiva que hizo del reconocimiento algo más que un galardón: una celebración compartida. El momento de recibir el diploma, enmarcado por la imagen de Vitoria, tuvo la dignidad de un rito civil en el que se honra la memoria, el estudio y la creación.
Fue, en suma, un acto sobrio y luminoso, donde la literatura volvió a recordarnos que sigue siendo una forma de verdad y una forma de gratitud.

Entre el Marqués de la Floresta, y Basilio Rodríguez Cañada



A continuación, publico mi discurso.

Premio Internacional de Novela Histórica “Francisco de Vitoria” 2026 y presentación de El Profeso y los Borgia

Señoras y señores, queridos amigos:
Permítanme comenzar expresando mi gratitud más honda al Centro Riojano de Madrid, al Grupo Editorial Sial Pigmalión, y al jurado del Premio Internacional de Novela Histórica “Francisco de Vitoria” 2026. Recibir este reconocimiento no es para mí una investidura —como dije recientemente en una entrevista— sino una brújula. Una confirmación de que el camino, con sus dudas, sus desvíos y sus obsesiones, tiene sentido para alguien más.
Gracias, don Alfonso de Ceballos-Escalera y Gila, Dr. Marqués de la Floresta, generoso prologuista de la novela; gracias, don Basilio Rodríguez Cañada, presidente del Grupo Editorial Sial Pigmalión, gran editor con el que colaboro desde hace años. Su presencia honra este acto y me recuerda que la cultura es siempre un diálogo, nunca un monólogo.
Este libro nació donde se cruzan la historia, la conciencia y la libertad interior.
Me atrajo un episodio apenas iluminado y una pregunta que sigue viva: ¿qué hace el ser humano cuando el poder, el destino y la conciencia chocan?
El Profeso me ofreció un rostro desde el que explorar esa frontera.
Y quise dedicar la novela a Giordano Bruno, cuya muerte encendió para siempre la libertad de pensamiento. 
Giordano Bruno (1548-1600) fue un filósofo, poeta, matemático, astrónomo y fraile dominico italiano del siglo XVI. Su fama nació de su martirio por defender ideas científicas, como la del universo infinito, adelantada al pensamiento de sus contemporáneos. Sin embargo, para las mentes de la época un universo infinito y sin centro era una teoría desestabilizadora, por lo que despertaron las alarmas de la iglesia. Giordano Bruno fue juzgado por un tribunal de la Inquisición, que le acusó de hereje. En el juicio contra Bruno se le declaró culpable de los cargos que se le adjudicaron y fue condenado a morir en la hoguera. Así nació su leyenda como mártir, que soportó el sufrimiento con tal de apegarse a los principios científicos.
Porque la historia —cuando se mira sin miedo— es una meditación sobre la responsabilidad personal en tiempos convulsos.
Crecí en una familia donde la historia no era un capítulo del pasado, sino un miembro más de la casa.
Mi abuelo y sus siete hermanos obtuvieron entre las dos guerras mundiales quince medallas al valor militar —cinco de ellas de oro— y hay calles en Italia que los recuerdan. Ese legado no es un pedestal, sino una responsabilidad: la dignidad, el coraje y la coherencia no se heredan, se ejercen.
Quizá por eso escribo desde ese cruce entre memoria y conciencia, entre herencia y libertad.
La historia no es un museo: es un espejo que nos devuelve preguntas que aún no sabemos responder.
En El Profeso y los Borgia he querido apartarme del ruido y del sensacionalismo. Los Borgia fueron seres humanos: intensos, contradictorios, vulnerables. No busco absolverlos ni condenarlos, sino comprenderlos.
La historia no necesita defensores ni fiscales: necesita testigos atentos.
El proceso de documentación fue un viaje largo y casi ritual. Leí crónicas, cartas, archivos… pero sobre todo intenté escuchar el latido de la época. A veces un olor, una luz o una nota marginal dicen más que cien tratados. Tuve el privilegio de acceder al archivo del linaje Enríquez en el castillo de Espejo, un tesoro documental que me permitió reconstruir el mundo humano y político del libro.
Me considero un escritor barroco. El barroco no es solo una estética: es una manera de vivir, de mirar el mundo con intensidad, de aceptar que la existencia es un tejido de luces y sombras, de solemnidad y humor.
Transito fronteras: entre lo íntimo y lo histórico, entre la filosofía y la anécdota rural, entre la gravedad y la risa.
En la novela, la espiritualidad ocupa un lugar central.
No hablo de religiosidad formal, sino de esa dimensión interior que busca sentido.
La espiritualidad puede elevar o destruir: es el territorio donde se decide la verdadera libertad.
La gran batalla del ser humano siempre ocurre dentro.
Espero que el lector encuentre una historia que lo envuelva y una pregunta que lo acompañe. Que descubra un tiempo fascinante y, al mismo tiempo, se reconozca en los dilemas de quienes lo habitan. Si cierra el libro con una luz distinta, habré cumplido mi propósito.
Mi blog nació como un espacio de libertad, sin intermediarios ni solemnidades. Con el tiempo se convirtió en un puente con lectores de todo el mundo. La literatura sincera —lo he comprobado— no necesita pasaporte.
Permítanme terminar con una convicción que me acompaña desde hace años. La cultura no es un adorno: es una forma de libertad. Leer, pensar y dialogar nos hace más humanos. Y mientras exista un lector, la oscuridad nunca será completa.
Vivimos en un mundo que corre, que grita y que simplifica. Por eso creo que la verdadera rebeldía es pensar con calma y sentir con profundidad.
Permítanme, antes de concluir, situar este libro dentro de mi propio camino literario. A lo largo de los años he escrito novelas históricas, memorias transfiguradas, crónicas de arquitecto, poesía y ensayo. Cada obra ha sido una estación distinta de un mismo viaje: comprender al ser humano en sus luces y en sus sombras. Y hoy, mientras presento El Profeso y los Borgia, trabajo también en un proyecto que me acompaña desde hace tiempo: el poemario bilingüe El Espejo de las Edades del Alma, una obra donde poesía, testimonio y tradición espiritual dialogan sin estridencias. Es, quizá, la síntesis más íntima de todo lo que he intentado pensar y sentir en estos años.
Muchas gracias. 


 

martes, 12 de mayo de 2026

A Giordano Bruno di Carlo E. Ruspoli (2026)

 



A Giordano Bruno / A Giordano Bruno



Italiano

Arse la fiamma, ma non la tua voce,

che ancora veglia l’alba di Roma antica.

Non fu la fine, ma un varco di luce

per chi difende il pensiero che osa.


Guardasti il cielo, libero e infinito,

quando altri lo volevano rinchiuso.

La mente tua fu un astro senza patria,

un lampo fiero contro il buio cieco.


Bruciarono il corpo, non la tua anima:

la fiamma resta in chi cerca il senso.

Il tuo martirio è un faro nella notte,

memoria viva di un uomo che pensa.


Español

Ardió la llama, pero no tu voz,

que aún vela el alba sobre Roma antigua.

No fue tu fin, sino un umbral de luz

para quien guarda el pensamiento libre.


Miraste al cielo, vasto e infinito,

cuando otros lo querían encerrado.

Tu mente fue un astro sin frontera,

un rayo firme contra el miedo oscuro.


Quemaron carne, nunca tu conciencia:

tu llama vive en quien busca sentido.

Tu muerte es faro en medio de la noche,

memoria ardiente del hombre que piensa.

domingo, 10 de mayo de 2026

Canto de la Luz Serena (bilingüe) de Carlo E. Ruspoli (2026)


 Canto de la Luz Serena


Que brote en ti la paz como una fuente,

y el corazón despierte agradecido;

que el día sea un don resplandeciente

y el mal se vuelva polvo ya vencido.


Que el amor te sostenga en su ternura,

firme y humilde, claro como el alba;

que honradez y verdad sean tu armadura

y la amistad, tu mesa y tu palabra.


Bienaventurado el pobre que confía,

el manso que no hiere ni condena,

el que llora y convierte su agonía

en río de consuelo que no suena.


Dichoso el que hace el bien sin pedir nada,

el limpio de mirada y de memoria,

el que perdona siempre la estocada

y siembra paz donde otros siembran gloria.


Feliz quien busca al justo en cada gesto,

quien da su pan sin miedo a la escasez,

quien abre el alma al prójimo y al resto

y en cada herida enciende su altivez.


Que la caridad sea tu camino,

que el bien te guíe, firme y silencioso;

y que al final del día, peregrino,

tu espíritu descanse venturoso.


Canto della Luce Serena



Che in te sgorghi la pace come una fonte,

e il cuore si desti riconoscente;

che il giorno sia dono risplendente

e il male si dissolva, ormai vinto.


Che l’amore ti sostenga nella sua tenerezza,

fermo e umile, chiaro come l’alba;

che onestà e verità siano la tua armatura,

e l’amicizia la tua mensa e la tua parola.


Beato il povero che confida,

il mite che non ferisce né condanna,

colui che piange e trasforma la sua pena

in fiume di conforto che non suona.


Felice chi fa il bene senza chiedere nulla,

chi ha lo sguardo e la memoria limpidi,

chi perdona sempre la ferita

e semina pace dove altri seminano gloria.


Beato chi cerca il giusto in ogni gesto,

chi dona il pane senza temere la scarsità,

chi apre l’anima al prossimo e al resto

e in ogni ferita accende la sua dignità.


Che la carità sia il tuo cammino,

che il bene ti guidi, fermo e silenzioso;

e che alla fine del giorno, pellegrino,

il tuo spirito riposi beato.

jueves, 7 de mayo de 2026

Entrevista Canal 33

Hoy es nuestro encuentro desde la Televisión Española. CANAL 33 TV  en nuestro Programa CÁTEDRA CULTURAL que dirige y presenta Juan Justo Lopez y Pinto Poemas Julieta Deossa, con un invitado super importante Carlo Emanuele Ruspoli, ganador del Premio Internacional de Novela Histórica "Francisco de Victoria" 2026. Los esperamos a todos en la TDT o en la señal en vivo de Canal 33 TV a las 21:30 horas.


La entrevista en Cátedra Cultural destaca por su tono sereno, reflexivo y profundamente humano. El formato del programa —sobrio, sin artificios, centrado en la palabra— permite que tu intervención respire y que el espectador perciba con claridad la coherencia entre tu pensamiento, tu obra y tu trayectoria.

El ritmo pausado del presentador favorece que tus ideas se desplieguen con naturalidad: la relación entre historia y conciencia, la importancia de la memoria como brújula moral, y esa mirada tuya que combina erudición con una sensibilidad casi testimonial. El resultado es una conversación que no busca el impacto fácil, sino la profundidad, algo cada vez más raro en los medios.

Visualmente, el vídeo mantiene la estética habitual de Canal 33: sobria, cercana, casi artesanal. Esa sencillez juega a tu favor, porque hace que el foco recaiga por completo en la palabra y en la presencia. El espectador siente que está asistiendo a un diálogo íntimo, no a un espectáculo.

En conjunto, la entrevista transmite autoridad tranquila, claridad narrativa y una rara capacidad para unir historia, ética y literatura sin perder accesibilidad. Es una pieza que refuerza tu imagen pública como autor que piensa, que escucha y que ilumina.