Peregrinos de la belleza de María Belmonte

Peregrinos de la belleza es uno de esos libros que no se leen: se habitan. Sorprende por su riqueza serena, por la cantidad de pasajes maravillosos que despliega sin esfuerzo, por las anécdotas deslumbrantes que iluminan a cada viajero y por la sensibilidad exquisita con la que María Belmonte convierte el Mediterráneo en una patria espiritual. Es un libro que ensancha la mirada y devuelve al lector la antigua alegría de viajar con el alma despierta.

 

Trilogía transilvana de Miklós Bánffy

La Trilogía transilvana de Miklós Bánffy —Los días contados, Las almas juzgadas y El reino dividido— es una de las grandes obras maestras de la narrativa centroeuropea del siglo XX. Es, además, una de esas recuperaciones tardías que hoy se leen con una claridad casi profética sobre el derrumbe de un mundo.

1. Qué es la Trilogía transilvana

Es un ciclo novelístico publicado entre 1934 y 1940, ambientado en los años previos a la Primera Guerra Mundial, cuando el Imperio austrohúngaro comienza a resquebrajarse. Está considerada una de las obras más importantes de la narrativa centroeuropea de su tiempo. 

La trilogía está formada por:

• Los días contados (1934)
• Las almas juzgadas (1937)
• El reino dividido (1940)

Fue prohibida durante décadas por los regímenes comunistas y solo recientemente ha sido recuperada y reconocida como un clásico. 

 2. Argumento y temas centrales

La obra sigue la vida del joven conde Bálint Abády, político reformista, y su historia de amor con Adrienne Miloth, en un contexto de tensiones parlamentarias, corrupción, decadencia moral y fracturas nacionales que anuncian el colapso del Imperio. 

Los temas principales:

• El hundimiento de un orden histórico
• La ceguera de las élites políticas
• El nacionalismo creciente
• La vida aristocrática en Transilvania
• La imposibilidad del amor en tiempos convulsos

La trilogía es, en palabras de la crítica, un retrato exhaustivo de los primeros años del siglo XX y de cómo Europa caminó hacia la guerra sin comprenderlo. 

 3. Su importancia literaria

Críticos y estudiosos la sitúan junto a otras grandes obras sobre el fin de un mundo:

El Gatopardo (Lampedusa)

La marcha Radetzky (Joseph Roth)

El mundo de ayer (Stefan Zweig)

El hombre sin atributos (Musil)

Pero Bánffy aporta algo único: la perspectiva húngara y transilvana, menos conocida que la vienesa, y escrita con una mezcla de elegancia aristocrática, ironía política y profunda melancolía. 

 4. Vigencia actual

La trilogía ha vuelto a cobrar relevancia por su capacidad para iluminar:

• el auge de los nacionalismos,
• la fragilidad de los imperios,
• y la repetición de errores históricos en Europa.

Medios como El País han subrayado cómo la obra resuena hoy en el contexto de la guerra en Ucrania y los movimientos nacionalistas en Europa Central. 

 5. ¿Por qué leerla hoy?

Porque es:

• Una novela monumental, escrita con un pulso narrativo clásico.
• Un documento histórico de primer orden.
• Un espejo moral sobre la responsabilidad de las élites.
• Una obra de una belleza crepuscular, comparable a los grandes frescos europeos.

Y porque Bánffy, aristócrata, diplomático y testigo directo del derrumbe, escribe con la lucidez de quien sabe que está narrando el final de su propio mundo.

 

Alla memoria di Umberto II, re di maggio di Carlo Emanuele Ruspoli (2026)

Trovo che l’appello di Emanuele Filiberto di Savoia al Presidente Mattarella (Emanuele Filiberto a Mattarella: 'Le spoglie reali in Italia' https://share.google/h3fLabjPcZT3ce0jL ), proprio nell’anno in cui la Repubblica celebra il suo ottantesimo anniversario, abbia un tono di riconciliazione che merita attenzione. Dopo tanti decenni, il rientro in Italia delle spoglie di Umberto II e della Regina Maria José sarebbe un gesto di maturità storica, capace di onorare la memoria senza riaprire ferite.

Per me, che ebbi l’onore di avere il Re Umberto II come padrino delle mie nozze con la Duchessa di Plasencia, questo tema ha anche un valore affettivo profondo. Ma al di là dei ricordi personali, credo che un Paese forte sappia guardare alla propria storia con serenità, riconoscendo ciò che è stato e ciò che siamo diventati.

Alla memoria di Umberto II, re di maggio

Re Umberto, signore d’altri giorni,  

che portavi nel gesto la misura

e nello sguardo un’Italia ferita

che ancora sperava nella sua cura.

Io ti ricordo a Cascais, nel silenzio  

di quelle stanze dove il mare parla,

e tu, con voce lieve, custodivi

la dignità che il tempo non scalfisce.

Fosti padrino del mio primo giuro,  

benedizione antica e paterna,

come se il Regno, in un istante,

tornasse a posare la mano sulla mia vita.

Non eri un’ombra del passato,  

ma un uomo intero, saldo, composto,

che portava la corona senza peso

e l’esilio senza rancore.

O Re di maggio, ultimo dei gentiluomini,  

che non chiedesti mai vendetta,

ma solo memoria giusta,

ti sia lieve la terra che ti accolse

e fedele il ricordo di chi ti conobbe.

Perché la nobiltà, quella vera,  

non è un trono, ma un modo di stare al mondo.

E tu, Maestà, lo hai saputo incarnare

fino all’ultimo respiro. 

El espejo de las edades del alma; Lo specchio dell'età dell'anima di Carlo Emanuele Ruspoli (2026)

 Presentación de El espejo de las edades del alma
Dedicada a Ana

Hay libros que se escriben con la mano, otros con la memoria y unos pocos —muy pocos— con la vida entera. El espejo de las edades del alma pertenece a esta última estirpe. No es una recopilación de poemas ni un ejercicio literario: es la cartografía íntima de un hombre que ha atravesado la noche, la fe, la pérdida, la esperanza y la plenitud, y que ha decidido ofrecer ese trayecto como testimonio.

Este libro nace de un largo diálogo con el tiempo, pero también de otro diálogo más secreto: el que he mantenido con Ana, mi compañera, mi raíz y mi horizonte. A ella está dedicado porque en ella se sustenta la arquitectura emocional de estas páginas. Sin su presencia —a veces silenciosa, a veces luminosa— este libro no existiría. Ana es la respiración que acompasa cada verso, la mirada que devuelve sentido a lo vivido, la certeza que permite que la fragilidad se vuelva canto.

El espejo de las edades del alma es, en esencia, una transfiguración. No narra mi vida: la eleva, la depura, la convierte en símbolo. Cada poema es una estación de un viaje interior que atraviesa la infancia, la herencia, la fe, el amor, la pérdida, la vejez y la reconciliación. No se trata de recordar, sino de comprender; no de describir, sino de revelar.

He escrito estas páginas en noches de insomnio y libertad, cuando la conciencia se vuelve más permeable y el alma habla con una claridad que el día no siempre permite. En esos momentos, la palabra deja de ser un instrumento y se convierte en un espejo: un espejo que no refleja el rostro, sino la verdad profunda que uno ha tardado décadas en aceptar.

Este libro es también un acto de gratitud. Gratitud hacia quienes me precedieron y me enseñaron que la memoria es una forma de responsabilidad; gratitud hacia quienes me acompañan y sostienen mi presente; gratitud hacia Ana, que ha sabido ver en mí no solo lo que soy, sino lo que podía llegar a ser. Ella ha sido la guardiana de mis silencios y la intérprete de mis sombras.

Por eso esta obra le pertenece tanto como a mí. Porque en cada página hay un gesto suyo, una palabra suya, una presencia suya. Porque este espejo no solo refleja mi alma: refleja la nuestra, la que hemos construido juntos, la que ha sobrevivido a las edades, a las pruebas y a los renacimientos.

Quien abra este libro encontrará un itinerario espiritual, pero también humano; un canto que no pretende enseñar, sino acompañar; un testimonio que no busca imponer una verdad, sino compartir una búsqueda. Cada lector, al mirarse en este espejo, descubrirá quizá la luz secreta de su propia alma, esa que solo se revela cuando la vida ha sido vivida con intensidad, con humildad y con amor.

Si algo he aprendido al escribirlo es que la existencia no se mide por los años, sino por las revelaciones. Y este libro es la suma de las mías.

A Ana, que ha sido mi revelación más alta, le dedico estas páginas como quien entrega un fruto maduro: con gratitud, con serenidad y con la certeza de que en ellas está, de manera transfigurada, toda mi vida.

 

Feria del Libro de Madrid 2026

 

Este año llego a la Feria del Libro de Madrid con un conjunto de obras que constituyen un verdadero ciclo vital y literario.  

A las novelas El Profeso y el Chamán, Muerte de Profesos y El Profeso y los Borgia —cada una iluminando un ángulo distinto de la conciencia, el poder y el destino— se suma ahora El Espejo de las Edades del Alma, un poemario bilingüe español–italiano que recoge la voz más íntima de este largo viaje.

Invito a todos los lectores, amigos y curiosos a acercarse a la caseta 138 del Grupo Editorial Sial Pigmalión. Será un placer conversar, dedicar ejemplares y compartir este universo que, libro a libro, sigue creciendo gracias a vuestra compañía.

Nos vemos en El Retiro, donde los libros respiran y la ciudad escucha.

Economía de los no economistas de Carlos Rodríguez Braun

Este libro confirma algo que siempre he admirado en mi tocayo: su capacidad para iluminar la economía sin perder nunca la humanidad. Economía de los no economistas no simplifica; aclara. No adoctrina; invita a pensar. Y lo hace con esa mezcla tan suya de rigor, ironía y cultura, capaz de pasar de John Ford a Shakespeare sin perder el hilo ni la sonrisa. Leerlo es recordar que la economía, cuando se explica con honestidad y talento, se convierte en una forma de libertad. Y por eso me enorgullece, de verdad, ser su amigo.

 

Herencia Oculta de Julieta Deossa

 

Ser prologuista de Herencia oculta ha sido acompañar a Julieta en un viaje hacia lo que la memoria calla y la verdad insiste en revelar. Su novela ilumina las zonas donde la vida se quiebra y, aun así, sigue buscando sentido. Un libro que honra el misterio, la fragilidad y la fuerza de quienes se atreven a mirar más allá de la superficie.